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Es sin duda difícil ahorrar elogios para el disco que, durante los pasados cuarenta años, ha 

sido considerado unánimemente como el mejor, el más influyente, el más perfecto, de la 

historia del rock. Tanto superlativo no es gratuito, y uno se pregunta la necesidad real de 

continuar sumando alabanzas. Quizás lo mejor sería dejar que el disco demuestre lo que ya 

es perogrullo repetir. Pero, como nunca es tarde para descubrir a los Beatles (y no sólo a los 

adorables chicos de mop top, sino a esos fabulosos músicos que eran LOS BEATLES), y 

deleitarse con esta obra maestra no necesita pretextos, vamos a permitirnos ese gusto. 

 

Podemos ponernos críticos y comenzar a cuestionar los méritos del “Sgt. Pepper’s Lonely 

Hearts Club Band”, adoptar una visión reduccionista y alinearlo con la experiencia 

psicodélica del rock ácido, o con gran pereza tirar cuanto hiperbólico adjetivo se nos 

ocurra. Esto último tomaría de seguro más tiempo que escuchar el disco, por lo que 

trataremos de ser lo más ecuánimes posibles en nuestras subjetivas valoraciones. 

 

El “Sgt. Pepper’s…”, lanzando el 1º de Junio de 1967 (o el 2, dependiendo el mercado 

referencial), representa el pico absoluto – musical y compositivo - del cuarteto de 

Liverpool, ya muy diferente a los juveniles músicos que habían dado su último concierto 

poco menos de un año antes. Llamado a ser su obra de rompimiento definitivo, el álbum 

prometía innovación y genialidad bañadas de abundante sensibilidad pop, superior a sus ya 

sorprendentes antecesores “Rubber Soul” (1965) y “Revolver” (1966). 

 

El disco comienza con la canción homónima – “Sgt. Pepper’s…” – que, emulando una 

presentación “en vivo” (con un público sampleado al inicio del tema), une sin costuras 

visibles una guitarra distorsionada con bronces pomposos. Este debía ser un disco que 

“saliera de gira” por los Beatles, cansados de hacerlo, y tal idea tiene en el álbum un 

promisorio inicio. La piedra fundamental termina de ponerla “With a little help from my 

friends”, cantada por Ringo, con una ambigüedad lírica poderosa para una balada. Sin 

permitir pausas entre temas, nos terminamos de sumergir en la experiencia gracias a la voz 

onírica de Lennon, quien celebra la psicodelia de un viaje infantil, más producto de la 

imaginación que de desvaríos toxicómanos, dedicándole a la chica de ojos caleidoscópicos 

la imposible “Lucy in the Sky with Diamonds”. Vamos apenas por la tercera canción y la 

belleza insuperable de estas canciones no puede menos que dejarnos boquiabiertos. 

 

Quizás se trate de temas menos directos en su recuerdo popular, pero el set que tiende el 

puente hacia la segunda parte del disco (“Getting Better”, “Fixing a hole”, “She’s leaving 

home”, “Being for benefit of Mr. Kite!”) demuestra una grandísima calidad para la 

composición, con letras impresionistas, combinando metáforas dulces con alucinadas 

imágenes de atractivo colorido; canciones que terminan de probar la genialidad de los 

Beatles para crear melodías de una diversidad pasmosa, apelando a barnices clásicos sobre 

capas de sonido plagadas de instrumentos exóticos y mucho rock. Son los arreglos del 

genial George Martin, eterno productor del cuarteto, parte fundamental de este éxito; que 

también comparte Geoff Emerick, su ingeniero de sonido, joven como los Beatles y 



cargado de las mismas ganas de experimentar. Una combinación tan celestial como 

irrepetible. 

 

Si el cierre de este primer acto lo provee una juguetona pieza circense, la magnífica belleza 

del Gurú Harrison, predicando la verdad védica con una orquesta hindú de fondo, 

sobrecoge como cósmica comunión. “Within you without you” alcanzó una profundidad 

meditativa, una conexión con la divinidad, tan extrema, que - avergonzado – Harrison tuvo 

que incluir unas risas aliviadoras al final del tema, diminuta suite de una originalmente 

sinfonía oriental, en la que “the quiet beatle” elucubraba sobre maya y Krishna. De esa 

forma, en una burbuja de perfección infinita, comienza la segunda cara del disco. 

 

Quienes conocimos el “Sgt. Pepper’s” en CD no pudimos darnos el gusto de volcar el LP, 

pero al menos nominalmente sabemos que ésta mitad arranca con la belleza hindi de ésta 

harrisong, para continuar proyectándose sobre la también personalísima “When I’m Sixty 

Four”, de McCartney. Es justamente esta canción la que abre la puerta para otros dos 

divertidos temas como “Lovely Rita” (que incluye una proeza de técnica percusiva de 

Ringo) y la ruda despertadora “Good Morning, Good Morning” (que incorpora sonidos de 

animales superpuestos sobre una contundente base rítmica, punteada por una guitarra 

acelerada y un saxo). Inmediatamente sobreviene el cierre, con el reprise del tema principal, 

apenas más acelerado. Luego el telón se abre una vez más, para dar lugar a una coda que 

merece mención especial. 

 

“A day in the life” es sencillamente lo mejor que han grabado los Beatles. El vínculo final 

entre el arte y la música popular. Una surrealista pieza de Lennon y una joyita pop de 

McCartney son entrelazadas gracias a un “descontrol orquestal”, que compuso George 

Martin (en atonal plan Stockhausen), y que interpretó una orquesta dirigida por Paul, con el 

indicativo único de “empiecen por el compás más bajo, recórranlos todos”, y que debía 

sonar, lo demandaba John, como “el fin del mundo”; une el infierno de la mundanal rutina 

y el paraíso musical en apenas 5 minutos. Aterradoramente grandiosa, una obra maestra a 

caballo entre la música concreta y un incipiente espíritu sinfónico-progresivo, los múltiples 

crescendos de sonidos intricadamente elípticos, la “lectura de titulares amarillistas” desde 

la letra, el gran acorde de cierre, el pitido ultrasónico y el desconcertante loop final; todo 

esto – y sólo esto – probaba ya que el “Sgt. Pepper’s” era mucho más que un simple disco 

de música popular. 

 

Es difícil imaginar el verdadero impacto del disco en 1967. Sería ingenuo decir que no era 

previsible un salto de esta naturaleza (hay atisbos del “Sgt. Pepper’s” en cada uno de los 

tres discos de los Beatles que lo preceden). Seguramente causó gran sorpresa en su día (se 

dice que Brian Wilson, que por entonces estaba produciendo su legendario y malhadado 

“SMiLE”, tras escuchar el disco quedó tan consternado que se recluyó en un sauna por una 

semana, derrotado), pero es ya muy difícil ser golpeados con tanta fuerza, después de 

escuchar el krautrock o los experimentos deconstructivos del post-rock. La única verdad 

indiscutible es que tres generaciones de músicos no se han podido acercar a lo que hicieran, 

mucho tiempo atrás, estos cuatro sujetos en Abbey Road, que en esos días de 1967, con los 

primeros Pink Floyd de Syd Barret grabando su disco debut (“The Piper at the gates of 

dawn”) en la sala contigua a la de los Beatles, y que aprendía de George Martin, que se 

pasaba mañanas enteras grabando samples de monedas cayendo en una batea d agua; habrá 

sido algo así como un vórtice creativo inigualable. 



 

Que lo primero que se escuche en el disco sea una alocución nostálgica (“It was twenty 

years ago today”) demuestra que los Beatles estaban perfectamente conscientes de la 

conclusividad de su obra. De hecho, la proeza productiva máxima de todos los tiempos, el 

punto más alto de la mejor banda de la historia, es también – casi – el último álbum de los 

Beatles como una banda, que se vería precipitada hacia su autodestrucción en apenas poco 

más de 9 meses, para disolverse en 1970, tras grabar tres tumultuosos y tirantes (pero 

fabulosos) discos. 

 

La influencia del “Sgt. Pepper’s” es casi inabarcable. Inicialmente tomado como uno de 

los iconos del Verano del Amor, era mucho más que un disco de rock psicodélico. Es más, 

el rol de las drogas en este disco no es tan obvio ni esencial como lo fue para el 

“Revolver”, del año anterior. Aquí las canciones gozan de una feliz libertad, que no se 

encontraba ni en sustancias ni en ideales comuneros y que sería luego de muchas formas 

paradigmática. 

 

El exceso artificioso de este disco demuestra también que los Beatles creían (quizás 

erróneamente) que la música pop no era culturalmente tan trascendente como la música 

clásica. De ahí el afán por componer grandes y complejas piezas, que no hicieron más que 

desconectar el pop de sus raíces bailables (con los Velvet Underground, este disco pateó la 

puerta para las bandas de art rock que seguirían). Ese es, tal vez, el único error – en una 

dolorosa contradicción fundamental- que los Beatles cometieron al dar este paso. 

 

Anticipando el pop de cámara, extendiendo los límites del sonido Hendrix y sus novenas 

aumentadas, prediciendo el vanguardismo pretencioso, interesando decenas de jóvenes en 

el misticismo oriental (yo mismo me hice discípulo del Sri Vishnu por un tiempo, por culpa 

de “Within you without you”), alimentando mitos sobre alusiones al LSD, llevando la 

influencia de Coltrane y el Dharma al pop más divertido… con McCartney promocionando 

hoy su nuevo disco, que se hable mucho más de su trabajo con los fab four debe ser una 

maldición que Sir Paul ha aprendido a tolerar, aunque lentamente, en estos cuarenta años. 

En cambio Ringo Starr no pierde la sonrisa, es uno de los tipos más afortunados de la tierra; 

mientras John y George están tocando, otra vez juntos, en una nube flotando sobre campos 

de frambuesas y flores de celofán. Nosotros, apenas en la tierra, escuchamos una vez más el 

disco, y deseamos que el mundo fuera así de perfecto más a menudo. Poder oír al 

presentador repitiendo: “So let me introduce to you, the act you’ve know all of these years” 

siempre renueva las esperanzas, y eso es todo lo que necesitamos. 
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