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“Que Jeff Buckley haya sido “descubierto” interpretando la emotiva “I never asked to be your
mountain”, escrita por su padre veinticinco afios antes, y dedicada a Jeft y su madre Mary
Guibert; en un homenaje que se le rindi6é a Tim Buckley en 1991, es quizas la mds sentida
“coincidencia” en esa extensa serie que une a Jeff y su padre. “No es un trampolin”, se
apresuré en aclarar, “es una forma de rendirle mis Gltimos respetos a mi padre”, un padre al
que apenas conocid, pues murié antes que él cumpliera 9 afios. Esa noche Jeff se reconcilié
definitivamente con el legado de su progenitor.” Father & Son I

Recordando una nota publicada hace algunas semanas, en memoria al sexagésimo
cumpleafios de Tim Buckley, hoy les presentamos un articulo, independiente pero
complementario, en homenaje a su hijo Jeff -también musico- prematuramente
desaparecido hace ya una década. Continuemos recordando esta ilustre historia familiar.

Like Father...

Jeff Buckley creci6 sin saber quién era. Tuvo que encontrarse, cual moderno Kaspar
Hauser, en un viejo certificado de nacimiento, en el que pudo leer que Scottie Moorhead
era realmente Jeffrey Scott Buckley Guibert. No le habian dicho que el sefior Moorhead era
su padrastro, ni €l lo sospechaba. Algo sorprendente, si observamos el portentoso parecido
fisico entre Jeff y su padre, Tim Buckley. Su voz de cuatro octavas (es probable que haya
tenido un mayor rango, acercandose a las 5 y media de su padre) y un interés devocional
por la musica, debian haber levantado sospechas. Su padre no podia ser uno de los toscos
white trash con los que se cri0, entre trailers y casas rodantes. Habia algo en el fan de Yes,
Led Zeppelin y Al Di Meola, integrante de la banda de jazz de su escuela y determinado a
ser musico ya a los 12 afios, que no concordaba con ello.

Se dice que Jeff tendia a exagerar la dureza de la crianza que le brindé su madre,
violonchelista clasica viuda de Tim, y esto puede ser cierto. Es aquel otro punto de
comunion con su padre, quién no dudaba en difundir rumores y confirmar leyendas, s6lo
con la intencion de reforzar su mito.

Pero, si Tim tuvo que mudarse de su natal Nueva York a California para encontrar su
oportunidad, Jeff sigui6 el camino inverso. Una vez en NY, fue el antiguo manager de su
padre - el legendario Herb Cohen - quién le ofreci6 grabar una demo, que fall6 en atraer la
atencion de las disqueras. Jeff todavia no estaba maduro; tuvo que rodar un poco mas,
presentandose en cafés de la ciudad, donde tocaba temas de artistas tan distintos como Van
Morrison, Nusrat Fateh Ali Khan o Sly Stone, casi como una rocola humana. Pero fue
cuando subi6 al entarimado del St. Ann’s Church, en Abril del 91, para rendir tributo a su
padre, que finalmente se mostr6 en todo su potencial. Brooklyn qued6 hechizada; el
fantasma de Tim Buckley se encarnd esa noche en el cuerpo de su hijo, para resucitar en



cada nota. “No era mi vida, no era mi trabajo” asegur6 Jeff, quién esa velada dejo de ser un
musico aspirante, era ya un prometedor talento camino a la consagracion. Solo hasta ahi
Jeff Buckley necesitaria el apoyo de su padre.

Recién en 1993 Jeff comenzo la grabacion de su primer LP. Aquel afio veria el lanzamiento
de su placa debut, registrada en vivo en el Café “Sin-é”, lugar donde se presentaba con
regularidad. Una suerte de “tarjeta de presentacion”, este EP demostraba que el mayor
talento de Buckley era su voz, la que explotaba perfectamente, con prolongados falsettos,
suspendiendo complicadas notas por tiempos imposibles de comprender sin pensar en
perder el aliento, visitando composiciones propias (algunas en complicidad con Gary
Lucas, guitarrista de Captain Beefheart) y presagiando lo que dentro de poco traeria su
trabajo de estudio.

Todo lo que prometid el “Live at Sin-é”, y mas, encontraria cumplimiento en “Grace”,
lanzado en agosto de 1994. Empecemos hablando del arma favorita de Buckley, su voz; que
aqui parece mezclar, con gran punteria, a Gedy Lee, Leonard Cohen, su padre Tim, Chet
Baker, Robert Plant, Edith Piaf y Robin Tyner, en un caudal uniforme y de profunda
personalidad, muy identificable, al punto de hacer que todos esos “fantasmas”, que
transitan el eco de su voz, no sean mas que vagos rumores. Este audaz y ambicioso disco,
ofrecido como “la salvacion” de la escena alternativa (con el grunge ya herido de muerte),
fue recibido con excesiva tibieza, tanto por el publico como por la critica. Tendria que
pasar casi una década para que se comprendiese la real estatura de este disco, uno de los
mejores del decenio pasado.

Quiza lo que mas desconcertaba del encendido romanticismo de “Grace” era lo solapado
que sonaba un mozuelo poniéndose a cantar temas hechos para voces curtidas por los afios;
tal es el caso de “Lilac Wine”, por ejemplo. Pero la fortaleza de Buckley, que supo dotar a
su intimidante entonacion una calidad intemporal, apuntalada por arreglos musicales justos,
pensados con tal fin, le permitieron arremeter canciones muy complejas, como
“Hallelujah”, que encontr6 en ¢l a su mejor interprete, consiguiendo la versidbn mas
profundamente sensual del tema, sensorial en la mas extensa acepcion.

“Grace” fue condenado por ser en exceso pretencioso y disperso, y probablemente lo era,
adoleciendo un caracteristica heredada de su padre. En este album Jeff condensa sus
influencias en apenas 10 canciones, colando atisbos de jazz, folk, blues, hard rock, canticos
gawwali y precision clasicista. Pero si en el caso de su padre todo el espectro de su
discografia apenas alcanza para contener la vastedad de su obra, con Jeff pasa lo contrario;
la infinidad de sus posibilidades, de riquisimos niveles, se encierran en tan solo un disco.

) ) io. “Grace” fu ) ) )
A pesar de lo contradictorio del escenario, “G fue calificado como “imposiblemente
ello” pero “inconsistente”, a la vez que ni las radios, ni o lanzaban a un publico
bello” « tente”, a 1 | dios, ni MTV, lo 1 b bl
todavia poco preparado para algo como lo que Buckley ofrecia. Agobiado por su reciente
ama, Jeff tampoco estaba demasiado comodo uscaba aliviar su creciente tension con
fama, Jeff t taba d d do,y b ba al te t
presentaciones bajo “aliases” en pequeios cafés, donde disfrutaba aprendiendo de su arte
mientras tocaba.



El contrato firmado con Columbia, asi como sus intereses artisticos, lo llevaron en 1996
nuevamente al estudio. Grabd, con Tom Verlaine como productor, lo que debia ser su
siguiente disco, “My Sweetheart the drunk”. Pero Jeff, no contento con lo registrado,
despacho al ex Television y se retir6 a Memphis, donde recomenzo6 el trabajo. La atencion
se habia volcado sobre ¢l, se esperaba mucho de su siguiente paso artistico.

La noche del 29 de Mayo de 1997 Jeff Buckley sinti6 ganas de nadar. Caminando por la
rivera del rio Wolf, comenz6 a internarse en el agua, sin quitarse las botas o la ropa,
dejando atrés a su roadie, una grabadora y su guitarra. Jeff continud su caminata, cada vez
mas sumergido. Su acompanante lo perdié de vista, no se habia preocupado pues bafiarse
vestido en el rio era algo que Jeff ya habia hecho antes. No aparecid esa noche y los dias
siguientes un diluvio oscurecid su rastro. Una semana después su cuerpo descompuesto
emergio en una marina. Jeff Buckley tenia 30 afios, dos mas que su padre al morir.

De lo congénito y lo construido

Su violento padre no habia desperdiciado oportunidad de escarnecerlo por su inocultable
belleza fisica, condenando también sus inclinaciones artisticas. Su madre — la abuela — le
repetia con frecuencia, “Morirds joven, eso es lo que les pasa a los poetas.” Tim Buckley
crecid escuchando esa cantinela, hecha luego maldicion, que peso sobre €l toda su vida y se
extendid a su hijo Jeff, condenandolos a ambos a una muerte prematura, que confirma otro
fatal paralelismo en esta historia comun del padre y el hijo.

Tanto Jeff como Tim Buckley fueron, no sin razon, considerados entre los mas
prometedores artistas de sus respectivas generaciones. Los dos también murieron
demasiado pronto, obligdndonos a preguntar si no se podria haber sacado mas de semejante
talento. El misticismo hind{, que padre e hijo conocieron, no trae demasiadas luces, y mas
bien hace que lamentemos no haber podido reconocer a los Buckley en vida. “Esta sociedad
acostumbra reverenciar a sus héroes muertos”, decia Tim.

De vastisima influencia, es dificil determinar donde comienza y doéonde termina la
incidencia de Tim Buckley, demasiado amplia y exclusivista a la vez. Con Jeff podemos
rastrear su sombra en gran parte de la “musica alternativa” que le sucedio, con Thom Yorke
en un lugar particularmente prominente, pues escribid su bellisima “Fake Plastic Trees”
con Jeff en mente, y sabemos que escucha, en su fuero interior, cuando se pone a cantar, la
voz de Jeff. El tiempo dird hasta donde se extenderd todavia este influjo.

Aqui cerramos esta conmemoracion, con la certeza de haber encontrado un excelente
pretexto para revisar el trabajo de un par de artistas de cuya musica me siento
profundamente enamorado. Y en este momento no temo ya equivocarme. El arte de los
Buckley apela tanto a los sentidos que seria un inepto al tratar de racionalizar semejante
caudal. No, no hace falta. La vida es - al final de cuentas - eterna, y hoy también yo soy una
mente satisfecha.
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