Sobre el centenario de John Wayne

Feo, fuerte y formal
Javier Rodriguez C.

Que el icono maximo de la Norteamérica retrograda, racista, patriotera y puritana, se haya
ganado un espacio en este blog debe obedecer a algo realmente importante. Para sumar a
esta suerte de “pantedn” al Duque, John Wayne, habra que tener algin muy buen motivo.
Claro, un aval de esa naturaleza no es necesario para homenajear a aquellos personajes que
nos son mas caros (;Recuerdan cuando celebramos el quinto estornudo de Bob Dylan?), asi
que quizés lo de Wayne vaya a tener un valor adicional. O su “efemérides” tiene que ser
realmente muy importante. El pasado 26 de Mayo, John Wayne, mastica tabacos y
partemadres legendario, habria cumplido cien afios. Alguien tenia que acordarse.

Habiendo heredado por via paterna el amor por los westerns, a John Wayne me cuesta no
recordarlo a caballo, con el sombrero reglamentario, una seis tiros en mano y la faz adusta
de un monolito. Bueno, quizés si se pueda cambiarlo a un uniforme militar, pero el rostro y
la actitud deberian ser idénticos. El asunto es que Wayne no fue un gran actor, ni tampoco
un sujeto particularmente agradable (un “facho” orgulloso de serlo), pero se beneficio de
alguna suerte de conjuncion subconsciente, que hizo de ¢l mucho més que un simple y
mediocre actor; Wayne se convirtid en una leyenda viviente. Tanto asi que su estatus de
icono apenas puede ser igualado por Humphrey Bogart, James Dean o, tal vez, Brando.
Entonces, ;{Cémo lleg6 este hombre a semejante pedestal?

Recuerdo esa “obra maestra” de la comedia-fascista que era “The Green Berets”, la
segunda pelicula que dirigi6 un envalentonado — como avejentado - Wayne, tratando de
apoyar las acciones bélicas de Nixon en Vietnam, cercadas por hordas antibelicistas; una
tonteria total. También me acuerdo de “The Conqueror”, en la que el ultra yanki Wayne
hacia de Genghis Khan (si, leyo bien, el Gran Khan de los Mongoles), en un bodrio épico
producido por un alucinado Howard Hughes, que cerraba el reparto con Susan Hayward y
Pedro Armendariz como parte de una pintoresca familia real de las estepas asiaticas.

Pero estamos siendo excesivamente crueles con el hombre. No es que signifique algo que
haya ganado un Oscar, sino que el hecho que su imagen, y la tosca masculinidad que
poseia, se hayan fundido con la misma esencia de “lo americano” (esa alusion metafisica
que mantiene a Bush donde esta ahora), merece que se le recuerde, si acaso con sorna,
como el Davy Crockett mas ridiculo que haya podido verse. Es mas, John Wayne ha
llegado a representar tan perfectamente al “Superhombre Yanki” que en su primera visita a
los Estados Unidos, dice la leyenda, el Emperador Hiroito pidi6 expresamente entrevistarse
con ¢él, que era algo asi como la encarnacion del enemigo que los habia derrotado en la
Segunda Guerra Mundial.

Desde sus inicios como miembro de una juvenil organizacién para-masonica hasta su
condecoracion con la medalla del Congreso yanki (una distinciéon dada solamente a los
militares, otorgada a ¢l por el simple hecho de ser “Americano”), Wayne militd en el ala
mas “extrema” del conservadurismo de derechas. Se dice que perseguia hippies por las



calles debido a que los encontraba “irrespetando la bandera”, que Stalin encargd a la KGB
su asesinato (hablamos de dias en los que la CIA trataba de desprestigiar a Fidel Castro
intentando hacerle perder la barba) o que dirigié la “caza de brujas” anti-comunista en su
capitulo hollywoodense (Co-fund6 con Walt Disney la “Liga por la Defensa de los Ideales
Americanos”). Todo ello puede ser cierto, pero encuentra una pasmosa contracara en las
profundas contradicciones que acusaba (o escondia) John Wayne.

Veamos, se caso en tres ocasiones, siempre con mujeres latinas (solia bromear diciendo que
“eso” era lo unico “no americano” en ¢l), compréd grandes extensiones de terreno en
Sudamérica (algo “muy americano” en ¢€l), mas lo que marco su existencia fue una
inexplicable evasion del servicio militar en plena Segunda Guerra Mundial. Wayne adujo
enfermedades, problemas de edad, familia o trabajo, pero lo cierto es que ningin argumento
se sostiene. John Wayne, el maximo icono del chauvinismo yanki, agita banderas y golpea
pechos, no se presento a la leva, incluso mientras sus colegas menos “rudos” se enrolaban.
Nadie lo ha podido comprender, pues estaba en edad y condiciones indiscutibles (hasta en
obligacion moral, si tal cosa cabe — y es que en el esquema de Wayne tendria que haberlo
hecho) para presentarse. En cambio, Wayne sigui6 filmando, comodisimo, en los EEUU,
sin siquiera disminuir su ascendiente, mientras las tropas veian sus peliculas en el frente, o
bautizaban al papel higiénico como “John Wayne” (“no acepta mierda de nadie”).

Salvando estas incoherencias, se puede recordar sus colaboraciones con Howard Hawks y
John Ford — pesos pesados de los westerns — como lo mejor que haria en cine. “Pensar que
el hijo de perra puede actuar” dijo tras ver su desempefio en “Red River” uno de sus mas
usuales directores. “Stagecoach”, “The Searchers”, “The Man Who Shot Liberty Vance”,
son — a saber — lo mas destacado de la extensa filmografia de John Wayne, todas peliculas
marcadas a fuego por su presencia, todas obras maestra del género, todas piezas centrales
de la historia del cine.

Asi continuan las contradicciones, en un hombre que fue la epitome del cowboy (hasta la
aparicion de Clint Eastwood, al menos), y critico duramente el trabajo de Sam Peckinpah
(uno de los popes del western), a quién llamé “destructor del mito del oeste”, mientras,
evitando mancillar su imagen, declinaba roles apenas “anti-heroicos” (;No es esa la esencia
del cowboy?), para hacer de Boina Verde trogloditico. Lastrado eternamente por la
vergiienza de no haber participado en la guerra, se permitié dejar sus huellas en el Teatro
Chino en cemento mezclado con arena de Iwo Jima; cra ¢l la encarnacion de “El
Superpatriota”, no importaba mas. En fin, siempre es mejor ver a Wayne batirse a duelo en
el 4rido paisaje fronterizo de los westerns, bien protegidos de la razén e impiedad.

(Acaso no cumplia también en esta semana cien afios Sir Laurence Olivier? Si, pero John

Wayne también interpretd a Shakespeare, verbigracia “Hondo”. Entonces, con semejante
enemigo, no queda mas que desear tengamos otros cien afios de dientes apretados.
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